小霸王被申請(qǐng)破產(chǎn)了！

消息一出，眾多“70后、80后、90后”大聲唏噓，因?yàn)樾“酝蹙褪乔啻喊。菫榱送P(guān)可以不吃飯、可以近視眼的啊。

還記得嗎：超級(jí)瑪麗、坦克大戰(zhàn)、魂斗羅、雙截龍、俄羅斯方塊、泡泡龍、冒險(xiǎn)島、雪人兄弟……一玩就是一假期。

其實(shí)，小霸王今天的頹勢(shì)，非一日之寒。長(zhǎng)大后，我們有多少年沒(méi)有聽(tīng)說(shuō)小霸王的傳奇了？搜索一下，能看到的就是，產(chǎn)品被投訴了，游戲團(tuán)隊(duì)解散了、VR投資失敗了、資金鏈出現(xiàn)危機(jī)了……

我們熟悉的小霸王怎么了？本文將從以下幾個(gè)部分進(jìn)行解讀——

1. 天不時(shí)：小霸王的“諾基亞時(shí)刻”

2. 人不和：小霸王“失去的二十年”

3. 地不利：“四不像”的小霸王

淘汰三蹦子的，不是四個(gè)輪子的汽車，而是共享經(jīng)濟(jì)模式的單車。淘汰諾基亞的，不是摩托羅拉和三星，而是智能手機(jī)。每當(dāng)行業(yè)霸主碰上高維度游戲規(guī)則時(shí)，就會(huì)出現(xiàn)“諾基亞時(shí)刻”。這正是人們常說(shuō)的，打敗你的不是對(duì)手，而是時(shí)代。

上世紀(jì)80年代，任天堂發(fā)布一款“劃時(shí)代的游戲機(jī)”——FC紅白機(jī)（family computer），連帶《超級(jí)馬里奧》《魂斗羅》等游戲紅遍全球，讓少年兒童的精神娛樂(lè)生活發(fā)生了徹底改變。

這款日本機(jī)器80年代就近200塊人民幣，是當(dāng)時(shí)普通家庭難以承受的，即使有錢(qián)也需要渠道才能買(mǎi)到。

面對(duì)巨大的需求，中國(guó)仿制機(jī)市場(chǎng)誕生了，其中就包括1987年成立的中山市小霸王公司。當(dāng)“小霸王游戲機(jī)”推出時(shí)，售價(jià)只有任天堂的1/3，性能沒(méi)差多少，而且漢化后8合一、64合一的游戲卡，也比正版不要便宜太多。

1993年，小霸王公司乘勢(shì)推出第一代學(xué)習(xí)機(jī)，其實(shí)就是一個(gè)鍵盤(pán)加上類似電腦的簡(jiǎn)單操作界面。“小霸王學(xué)習(xí)機(jī)”天才之處，就是這個(gè)名字，起得太妙、太精準(zhǔn)了。想象一下，如果小時(shí)候，你跟家里要錢(qián)買(mǎi)游戲機(jī)，八成要被打屁股，但如果你跟爸媽說(shuō)要買(mǎi)學(xué)習(xí)機(jī)來(lái)學(xué)習(xí)，爸媽幾乎不會(huì)反對(duì)的。

當(dāng)然了，等父母出門(mén)上班去，我們立馬打開(kāi)電視、插上游戲卡、握緊游戲柄，沉迷到游戲世界中去了，“哈哈，小霸王，其樂(lè)無(wú)窮”。

除了性價(jià)比，當(dāng)時(shí)小霸王的營(yíng)銷也是一絕：從“擁有一臺(tái)小霸王，打出一個(gè)萬(wàn)元戶”到“你拍一，我拍一，小霸王出了學(xué)習(xí)機(jī)”，再到“同是天下父母心，望子成龍小霸王” 。小霸王廣告的洗腦力絕不亞于后來(lái)的那句經(jīng)典的“送禮就送腦白金”。

這一時(shí)期，小霸王享受了兩個(gè)時(shí)代紅利。一是，侵權(quán)意識(shí)薄弱的年代，靠山寨起家，躲過(guò)了監(jiān)管對(duì)盜版的打擊；二是，國(guó)內(nèi)PC電腦和網(wǎng)絡(luò)還沒(méi)有普及，給了小霸王近十年的窗口期。

92年銷售額過(guò)億，93年超過(guò)2億；94年超過(guò)4億元，95年超過(guò)10億……占據(jù)國(guó)內(nèi)80%市場(chǎng)份額的小霸王盛況空前，大年三十，公司門(mén)口等待拉貨的司機(jī)能排長(zhǎng)長(zhǎng)的隊(duì)，給員工發(fā)現(xiàn)金紅包時(shí)，光包錢(qián)的報(bào)紙就費(fèi)了十幾摞。這一紅利一直吃到20世紀(jì)末。

數(shù)錢(qián)數(shù)到手抽筋之際，誰(shuí)會(huì)去想危機(jī)突然降臨：

先是PS機(jī)誕生，以更多元、更動(dòng)感的游戲迅速稱霸市場(chǎng)；同時(shí)，網(wǎng)吧時(shí)代到來(lái)，紅警、帝國(guó)時(shí)代等游戲呈現(xiàn)席卷之勢(shì)。后來(lái)隨著電腦的普及，大量網(wǎng)游出現(xiàn)，更精致的畫(huà)面、更刺激的玩法、更緊密的互動(dòng)。近年來(lái)，移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)又發(fā)展了，手游強(qiáng)勢(shì)崛起，打游戲可以隨時(shí)隨地了。那個(gè)曾經(jīng)“兩個(gè)人在玩，其他人在等”的時(shí)代一去不復(fù)返了。

漸漸地，曾經(jīng)那個(gè)現(xiàn)象級(jí)的品牌“小霸王”，淡出了人們的視野。作為一代霸主的游戲機(jī)，小霸王最后輸給了時(shí)代的游戲規(guī)則。

說(shuō)到小霸王輝煌的“前半生”，不得不提起創(chuàng)始人、靈魂人物：段永平。

1989年3月，28歲的段永平南下闖蕩，來(lái)到了廣東省中山市怡華集團(tuán)下屬的一間小廠做廠長(zhǎng)。接手這個(gè)爛攤子時(shí)，該廠每年都虧損200萬(wàn)元以上。段永平準(zhǔn)備來(lái)個(gè)“大手術(shù)”，拿出了“三板斧”：

第一，樹(shù)品牌。

段永平起了“小霸王”的品牌稱號(hào)，商標(biāo)上是兩個(gè)連在一起的拳擊手套，一個(gè)代表質(zhì)量，一個(gè)代表售后。

第二，抓質(zhì)量。

當(dāng)時(shí)游戲機(jī)基本都是用進(jìn)口的集成電路散件組裝的，業(yè)內(nèi)的返廠維修率高達(dá)30％，而“小霸王”能把返修率控制在0.3％這個(gè)水準(zhǔn)。

第三，抓服務(wù)。

“小霸王”在全國(guó)建立了30多個(gè)售后服務(wù)中心，構(gòu)建了強(qiáng)大的渠道，推出了“包修包換”的政策。只要產(chǎn)品出了問(wèn)題，都保證解決。在90年代，極少有廠家做到這一點(diǎn)。

在強(qiáng)烈的品牌意識(shí)推動(dòng)下，這家曾經(jīng)瀕臨破產(chǎn)的小廠，1992年實(shí)現(xiàn)產(chǎn)值過(guò)億，成為了當(dāng)之無(wú)愧的“小霸王”。在發(fā)達(dá)國(guó)家電腦已經(jīng)普及的年代，國(guó)內(nèi)對(duì)電腦還比較陌生，昂貴的價(jià)格也讓人們止步于幻想。段永平抓住了這個(gè)“時(shí)間差”和“價(jià)格差”，順勢(shì)推出“小霸王學(xué)習(xí)機(jī)”，還投資20萬(wàn)購(gòu)買(mǎi)了“五筆字型”漢字輸入法，組成了一套簡(jiǎn)易電腦學(xué)習(xí)系統(tǒng)。這一神操作，點(diǎn)燃了大眾的需求，讓小霸王走上巔峰。

但段永平只是“打工皇帝”，小霸王的實(shí)際控制人是怡華集團(tuán)。在產(chǎn)品、產(chǎn)值迅速擴(kuò)張之際，集團(tuán)沒(méi)有抓住產(chǎn)業(yè)擴(kuò)張、產(chǎn)業(yè)升級(jí)的大洪流，拒絕段永平提出的股份改革，對(duì)員工的智力創(chuàng)造沒(méi)有給予足夠回報(bào)，無(wú)法共同成長(zhǎng)。更離譜的事，集團(tuán)把小霸王的利潤(rùn)抽走去扶植其他部門(mén)發(fā)展。

1995年8月，段永平與小霸王分道揚(yáng)鑣，引發(fā)一波核心骨干的離職潮，小霸王公司的衰微之路開(kāi)啟，步入“失去的二十年”。

看看走掉的這些人吧，后來(lái)，段永平成立了步步高，陳明永成立了OPPO，沈煒成立了vivo，楊明貴成立了金正，劉立榮成立了金立……

“小霸王”的悲慘“后半生”開(kāi)始了。

以山寨起家者，在競(jìng)爭(zhēng)激烈的游戲機(jī)和學(xué)習(xí)機(jī)市場(chǎng)，卻遭遇了新的山寨機(jī)圍剿，份額被不斷蠶食。

面對(duì)危機(jī)，怡華集團(tuán)于2004年將小霸王“一分為四”——小霸王教育、小霸王數(shù)碼音響、小霸王衛(wèi)廚和小霸王電器，走多元化路線，拓寬賽道。現(xiàn)在你如果打開(kāi)京東或天貓，還有諸如：小霸王油煙機(jī)、小霸王燃?xì)庠睢⑿“酝蹼姶艩t、小霸王機(jī)器人……這樣的冷門(mén)商品。

沒(méi)錯(cuò)，多元化可以分散風(fēng)險(xiǎn)，但是小霸王最大的問(wèn)題是沒(méi)有核心業(yè)務(wù)。除了在游戲方面受挫，2000年之后以文曲星、步步高為代表的新型學(xué)習(xí)工具大大擠壓了小霸王學(xué)習(xí)機(jī)的份額。更別談，2000年后的游戲市場(chǎng)，更是“換了人間”。

定位不清的路上，越走越遠(yuǎn)，變得四不像了。子公司只要上繳一定費(fèi)用就可以使用小霸王的牌子，小霸王輕易地把艱難建立起來(lái)的品牌竟然被“租”出去了，賺取授權(quán)金。后來(lái)，“小霸王系”混亂的產(chǎn)品多達(dá)50種。在質(zhì)量上，小霸王也不做把關(guān)，品牌形象一落千丈。

那重拾初心、回歸主業(yè)行不行？沒(méi)機(jī)會(huì)了。

近幾年，小霸王“痛定思痛”，推出體感游戲機(jī)、平板電腦、智能手機(jī)等新商品，卻不斷陷入質(zhì)量投訴的泥潭，且未被各路游戲IP授權(quán)而無(wú)法使用。新款小霸王主機(jī)，高達(dá)4998元的定價(jià)和很一般的游戲體驗(yàn)，浪費(fèi)了老粉絲們最后一絲懷舊感，人家PS4才2000塊。

2016年后小霸王畫(huà)了更大的餅，終于決定股改了，并提出三年內(nèi)上市計(jì)劃和打造中國(guó)版索尼的目標(biāo)。幾年下來(lái)，兩三個(gè)億的投資又打了水漂。企查查顯示，小霸王文化自今年 3 月開(kāi)始，陸續(xù)被法院列為被執(zhí)行人，牽涉多達(dá)百起司法案件，以及多起股權(quán)投資款的糾紛。

回顧“小霸王”這些年，憑借時(shí)代機(jī)遇，曾在游戲機(jī)市場(chǎng)“降維打擊”，紅極一時(shí)。但它又從來(lái)沒(méi)有過(guò)技術(shù)創(chuàng)新和積累，沒(méi)有乘勢(shì)進(jìn)行管理革新和員工激勵(lì)。作為游戲機(jī)早期玩家，顯得那么不懂游戲產(chǎn)業(yè)、不懂用戶需求變化，最終變成了“低維”打“高維”的悲劇，丟失了自己的地盤(pán)。

山寨而不思蛻變者，終將死于山寨。

無(wú)論如何，小霸王仍然是一代人的美好記憶。