楚湘羊/攝

有一種美文：凌云健筆意縱橫

文/湯江峰

認識凌之先生，是退休后的事。我返聘一家黨建雜志社。一天，我習慣瀏覽湖南日報理論版文章，時任省委宣傳部副部長肖凌之先生發表在報上的一篇大作，我一口氣讀了下去。他寫的理論文章跟別人的風格不太一樣，他把有意義的事寫得有意思，把一些道理講得很有味道，令人耳目一新。

于是，我找到凌之先生的電話邀稿。沒有過多的客套，凌之先生爽快答應了。還說，這是他應盡的職責。幾天后，雜志郵箱就收到凌之先生一篇三千字左右的文章，寫的是文化傳承和守正創新。談到如何鑄就新時代湖湘文化的新輝煌，凌之先生用了“紅色文化——古色文化——綠色文化”三個關鍵詞來闡述堅定文化自信，堅持走自己的路，賡續三湘歷史文脈，譜寫湖湘文化華章的理念。一位文化官員的思考與格局躍然紙上。

雜志刊出他的文章后，我便將雜志送到他的辦公室，凌之先生熱情招呼迎進，一點架子也沒有。平易近人、儒雅敦厚的樣子給我留下深刻印象。也許是同齡人，或許是同一年加入中國作家協會的機緣，我倆一見如故，聊得開心。

聊到我曾讀過“有一種……”系列的帶有理性思考散文，每篇通過一個主題來解讀人生，凌之先生凝神靜聽。如《有一種美境，叫淡然》《有一種自由，叫自律》《有一種溫暖，叫善良》等等，這些文字如清亮的山溪，沁人心脾；有如天籟之聲，直抵心靈。作者石川。此時，凌之先生微微一笑。原來，石川就是他的筆名，倍感親切，頓生敬佩。幾天后，凌之先生轉發最新創作的《有一種尊重，叫傾聽》給我，文章配以聲情并茂的音頻朗誦，在時刻新聞客戶端刊發后，幾天瀏覽量高達110萬多，人稱名副其實的“老來俏作家”。

與凌之先生交往中，你能感受到他是一位有家國情懷，敢擔當，又努力精進的人。議歷史、聊文學、談現實都離不開對國家、對民族、對家鄉的深情眷戀同熱愛。難能可貴的是，他能將這一種理想抱負，化作美好的文學意境。因而，凌之先生總是在繁忙的工作之余，擠出時間創作，有不少佳構美文見于大報小刊，出版過專著，有好多文章，被廣泛轉載傳播，被受眾剪報張貼，更有不少父母和老師將文章打印成冊供孩子們閱讀，每篇文章在網站上的閱讀量數十萬或上百萬，有的還超過了千萬。

黨建雜志設有“機關文苑”欄目，專發機關干部的詩歌、散文，報告文學等文藝作品，受眾看完嚴謹嚴肅的理論文章后，切入一些與黨建有關的輕松愉快的文學作品，一直是辦刊人的追求。凌之先生深諳其理，沒多久，他將《有一種美德，叫厚道》首投雜志，他把一個人的厚道寫得生動形象又地道，耐人咀嚼；把厚道歸納為“熱心、真誠、謙虛，包容、穩定”，定義厚道人“從不算計，從不欺騙，從不戲弄，不詆毀人，不出賣人，不嫁禍于人”。著實把厚道的道道，講得清清楚楚，寫得通透厚重，是作者身為厚道人的本色使然。

凌之先生世代務農，家境貧寒。鯉魚跳出“農”門前，每天的日子，就是臉朝黃土背朝天，腳踏實地忙耕耘。閑時最大的愛好，就是捧起書本讀書。功夫不負有心人，從小自強自立的凌之先生考上大學，是恢復高考后村上第一個大學生。

我其時想，如果沒有早年鄉村的生活成長經歷，凌之先生就體會不到社會底層的艱苦，不會形成對人生和生命的終極關懷；如果沒有新聞出版、副市長、市委常委、省市宣傳部等多崗位的歷練，凌之先生對世界、對社會，對人生的多維度思考就沒有這么深刻透徹。廣博的工作生活閱歷，成為他思想的土壤。而愛好讀書，則造就了他思想的深度。他既從古代經典的經史子集中汲取養料，又從現代社會科學書籍中尋找解決問題的鑰匙，還從近代思想家、哲學家的著作中學習分析問題、解決問題的立場、觀點和方法，達到了登高望遠天地闊，縱橫捭闔自從容的境界。

一個人的格局往往決定他所站的高度。我觀凌之先生的散文，不僅僅因為信手拈來的優美文字，還因為他高遠的立意和深邃的思想，以及其氤氳的意境，受眾可以在美文的享受中，與他的思想一起共情共舞，這是凌之先生散文震撼力和感染力之所在。

凌之先生筆下的景與物活靈活現，你無需想象就可以觸摸到、感覺到，并與之共鳴。他寫《家鄉到處臍橙香》：“進橙園的路是砂油七彩路。我們走進園里，猶如走進一幅讓人心花怒放的豐收畫里。園子斜斜掛，滿坡叢叢綠，綠里金光閃。那結滿碩果的橙樹，一排排、一列列、一樹樹，在陽光的照耀下，又享受著微風的吹拂，格外的耀眼，格外的好看，格外的動人。站在一棵被果實壓彎腰的臍橙樹下，撫摸一個個可愛的臍橙，仿佛摸住了心儀的尤物，不忍放開，贊嘆不已、欣喜不已。”

他寫《小區林中的鳥兒》：““姐兒！姐兒！”“哥兒！哥兒！”“妹兒！妹兒！”“弟兒！弟兒！”“咯里-咯里！”“咕咕-咕！”“嘰咯！嘰咯！嘰嘰咯”……這樣那樣的聲音，銀鈴般的搖動，牧笛樣地吹起，婉轉式的蕩漾，有時也似鞭炮般響起，抑或是孤音，抑或是和鳴，在小區里穿透著，飄散著。”

凌之先生狀景寫物時，是以自身的觀察、體驗、思考為旋轉變化的視角，不斷地從形、聲、色、味等諸方面切換鏡頭，形成一個個唯美的意境，霎時激活讀者的感官。如《大圍山漂流記》“這一路，河道迂回曲折，忽而狹窄，忽而開闊，忽而轉彎，忽而直行，忽而奔瀉，忽而平緩，我們仿佛置身于‘船到山前疑無路，潭過灣轉又一灘’的意境。我們穿叢林、渡險灘、越激流、過卵石、轉旋渦、沖浪尖，時而是輕盈如燕，時而是奔騰如虎，時而是飛龍在天，時而又是鴨游平湖，有震撼但無險，有刺激但無害，有美景但無污，有歡樂但無邪，有清新但無雜，有涼快但無傷，雖是渾身的濕透，卻是奇妙無比的美哉、爽哉。這不正是我們需要的漂流要義么？”這種切換式的觀察和體驗，就像電影蒙太奇手法，領著受眾去觀察、去體驗、去思考，讓人一下子對作品描寫的對象有一種心靈的感應，即刻產生尋美而去的強烈愿望。

你看《張家界的水》“那金鞭溪的水，就像是如花似玉、嬌嫩艷麗的少女，讓人心生愛憐與安靜。她從黃石寨、腰子寨、袁家界的巖石縫中羞答答地汩出來，又在奇峰峽谷中嬉戲、匯集和逶迤而行，一路由一垛又一垛、一排又一排的石英砂巖奇峰所守護，由一叢又一叢、一片又一片的綠林所掩映，伴著花香，和著鳥鳴，或寂然無聲，或潺潺歡歌……金鞭溪的水，就是這樣的迷人，充溢著少女般的純情與風采，清新，清澈，清純，清甜，清秀，清幽，出落得青春欲滴，美得超凡脫俗，妙得讓人目瞪口呆、啞口無言，叫人感動得熱淚盈眶、無法自持。”寫仙境圣水，映照的是作者毫無纖塵的心境，只有內心澄明的人，才能在這種美景中，心靈得到升華與禪悟。

哲理之美是我讀凌之先生散文的特別感受。他的每一篇散文激蕩心靈的金句，都是通過遣詞煉句、謀篇布局、探幽發理等熔煉出來的。讀他的作品，我們所感受到的不僅僅是其筆下天地之壯美、眾生之謙卑、生活之美好，還有作者深刻的思想、博大的情懷和崇高的修養。這種境界是歷經人生苦難、砥礪前行而又不斷地從思想熔爐中淬煉成金的。

他在《有一種陽光，叫微笑》的文章寫道：“其實，人間也存有一種陽光，它是由人自主決定而產生，既可以自己享用，自己賦能，也可以傳遞友善、福澤他人。那就是人人都會放射、個個都能領會的被稱之為微笑的面部表情。這種表情，叫微微的笑、輕輕的笑、不費力氣的笑、爽朗的笑、甜甜的笑，只是嘴角一揚、眉毛一展、臉面一舒的功夫，它可以讓容顏煥發光彩，讓心情舒暢，讓精神振奮，讓焦慮減輕，讓時光不老，讓他人親近、舒服和溫暖。”他把微笑寫得燦爛如陽光般熱情，努力做自己的太陽，溫暖而有力量。

凌之先生的散文眼界寬、站位高，政治敏銳性強等，得益于他得天獨厚的資本；他長年生活成長在最基層，接地氣，觀察細致，體會深刻，懂得感恩。長期擔任宣傳部門領導，卻不為官所羈絆，不為名所拖累，探求真理、敢講真話的氣概和品格，在同類人中屈指可數。他用如椽之筆為時代點睛，為社會放言、為凡人立傳。他從小事小景小品切入，追求大散文、大視角、大境界，以致他散文盈滿崇高的生命價值和至美的風骨。

一個人有文化的使命、精神的意識、價值的追求，就更能感受到生命的質量和生活的意義。作家如果沒有深邃的思想，斷然寫不出有高度、有深度、有溫度的散文來。無論是魯迅的《朝花夕拾》，季羨林的《牛棚雜憶》，巴金的《隨想錄》，還是英國哲學家的《培根隨筆選》，法國思想家的《蒙田隨筆》，都飽含著深刻的思想，對民族、對社會、對人生的殷殷關切與哲學思索。這些年來，凌之先生創作的《人生當有》系列散文作品，之所以得到受眾的熱捧和點贊，于受眾來說，金句頻出，最能觸發長久感動，最能喚醒種種回憶，最能引起深層的思考；最能滿足受眾的審美需求。

前不久，湖南省文化館舉辦2024年“世界讀書日”讀書分享活動，凌之先生以《有一種風雅，叫讀書》為題，分享了人生路上與書結伴，與書為友，不是逢兇化吉，就是輕車熟路的感人故事，通過讀書，實現了個人的化繭為蝶，實現了命運的華麗轉身，實現了人生的一次又一次的超越，迎來了廣闊的嶄新天地的人生感悟。在場的人沉浸在他的分享中，感受堅持讀書的人，心靈有溫度，生活有情趣，能夠把持自己的人生，擁有自己的心靈皈依和精神家園。

他動情地說：“一個人一旦把書讀多了，讀通了，讀好了，讀出個津津有味，讀出個博聞強識，讀出個朝氣蓬勃，讀出個與時俱進，讀出個智慧達人，讀出個登高望遠，即便不想風雅也是真正的風雅樣。”

凌之先生是這樣說的，也是這樣做的。他學識淵博，手不釋卷。熟悉宣傳理論和實踐，堅持不懈地學習積淀，多年職業生涯開闊了視野和胸襟，使得他的散文豪邁大氣，凌云健筆意縱橫，似長江黃河，恣肆汪洋，又接地氣，散發著迷人的泥土芬芳。難怪有人說，有一種美文，叫凌之。